Sono pazze, le zie
Una delle esperienze contraddittorie dell'essere umano è che tutti pensano di essere qualcosa di molto speciale e unico quando sono giovani. Per poi rendersi conto, con l'avanzare dell'età, che è proprio questa convinzione di essere speciali a renderci ordinari.
Per esempio, ripenso alla mia prima volta da giovane mamma, quando il mondo mi sembrava completamente nuovo durante le prime passeggiate con mia figlia, che aveva solo pochi giorni. C'è stato un cambiamento improvviso e più o meno sottile nella mia percezione di me stessa e naturalmente ho pensato che doveva avere a che fare con me.
Mentre ero in giro con il mio bambino, ho ricevuto improvvisamente molte attenzioni empatiche da parte di signore anziane. Alcune sibilavano un estasiato «Evviva, che piccolo!» con me, o meglio con il mio bambino, e di tanto in tanto qualcuna si fermava, dava una rapida occhiata alla mia fascia e tirava un sospiro di sollievo alla vista della chioma del mio neonato. Per quanto la cosa mi sembrasse strana, da un lato accoglievo con piacere l'entusiasmo che il mio bambino sembrava scatenare. E segretamente pensavo tra me e me: "Sono pazze, le zie.
Devo essere stata molto stupida allora. Perché oggi sono anch'io una di quelle zie. Ora che i miei figli saranno presto grandi, conosco la gioia che possono provocare anche i perfetti sconosciuti. A volte sono i loro comportamenti maldestri, le loro guance arrossate dal freddo o i loro commenti infantilmente interrogativi a esercitare il mio fascino.
Dare questo amore è una delle cose più belle e profonde che si possano sperimentare come esseri umani.
A differenza di allora, però, ora capisco da dove viene questa gioia e che non si tratta della natura speciale di questi bambini o di me. È piuttosto l'esperienza di ogni madre. Il ricordo di quando la propria prole era ancora piccola, innocente e inesperta e si era sotto l'incantesimo della magia del nuovo. Sotto l'incantesimo delle tante possibilità che stavano ancora aspettando di diventare realtà.
È anche un ricordo della cura incondizionata che è stata data ai bambini per rendere possibile tutto questo. Dopotutto, dare tanto amore è una delle cose più belle e profonde che si possano sperimentare come esseri umani.
I bambini alla fine si emancipano dalle continue attenzioni. Ed è una fortuna. Dopo tutto, i ricordi nostalgici di quel periodo hanno poco in comune con la faticosa realtà di quei giorni. Questo è anche il motivo per cui la gioia per i bambini piccoli e carini di solito evapora rapidamente non appena si passa più tempo con loro e si deve mantenerli felici.
Ciò che rimane è il ricordo di questa fase così speciale. E la consapevolezza che questa esperienza non appartiene a una sola persona, ma in un certo senso a tutte noi, e che continua in ogni esperienza di giovani madri. C'è qualcosa di stranamente confortante in questo pensiero. Anche se ci rende un po' ordinarie.