«Perditi» o addio con Eminem

Lasciare andare non è una parola particolarmente importante. Non come amore. O casa. O addio. In queste parole, i significati e i contesti rimbombano l'uno contro l'altro come scariche di una cella temporalesca.

Lasciar andare, invece, suona leggero, permeabile, come sabbia che scorre attraverso un'apertura. E ora devo lasciar andare. Perché questa è la mia ultima rubrica per questa rivista. E l'ultima come cosiddetta mamma blogger, che è il modo in cui ho iniziato la mia carriera. Questa carriera è ormai in autunno inoltrato, mi ha detto di recente un collega, e anche i miei figli sono quasi cresciuti. Quindi è arrivato il momento di lasciar perdere lentamente. Con l'accento su «lentamente», perché si tratta di un processo. Per la maggior parte del tempo, comunque.

Tanto più importante per me è quest'ultimo testo, per il quale ho anche scelto una colonna sonora: «Lose yourself» di Eminem. Ricordate la famosa intro:

Se aveste una sola possibilità o un'opportunità
di cogliere tutto ciò che avete sempre voluto in un solo momento
Lo catturereste?
O lo lascereste sfuggire?

Cogliere l'opportunità di una vita, forse l'unica: è così che mi sono lanciata nel mio nuovo ruolo di mamma blogger. Poter finalmente mostrare ciò che si può fare, anche se non si è sicuri di poterlo fare, ma tentare il tutto per tutto per farlo funzionare. E sì, in quel momento il mondo diventa uno e ci si perde dentro. Sono questi i momenti che auguro anche ai miei figli, ora che sono cresciuti. Trovare i loro momenti, afferrarli, perdersi in essi.

Difficile da lasciare andare

Il successo è un concetto incerto, mi ha spiegato mio figlio. Il fallimento, invece, è un'opportunità per imparare qualcosa. Ha dovuto scrivere un tema su questo argomento, ma ha trovato l'argomento difficile. E ha ragione, il successo è fugace. Tuttavia, si può fallire solo se ci si impegna per ottenere qualcosa. A volte lasciarsi andare è facile, persino sollevante. Come quando ci si libera delle cose. Si è sempre pensato di averne ancora bisogno, ma non manca nulla quando non ci sono più. Ma non è sempre così. A volte è spaventoso e difficile lasciar andare. Quando ci si aggrappa alle cose come se si fosse sospesi su un abisso.

Meglio perdersi nella musica
Il momento è tuo, è meglio che non lo lasci mai andare

Lasciarsi andare è un esercizio che si impara inevitabilmente da madre. Chi non ricorda la prima notte con il neonato, il momento in cui la piccola creatura fa delle richieste troppo forti. E mentre stai ancora cercando di orientarti nella tua coscienza di veglia, che si sta assemblando come un Tetris, indignata da queste urla scandalose nel cuore della notte, improvvisamente ti rendi conto: questo è il mio bambino, la mia responsabilità, la mia nuova vita. La vecchia è finita.

Tornare alla realtà, ecco la gravità
Oh, ecco che Rabbit si è strozzato
È così arrabbiato, ma non si arrenderà così facilmente? No

Una volta che ci si è assunti la responsabilità dei figli e della famiglia, la ricerca di quella grande opportunità che sconvolge la vita di solito non gioca più un ruolo importante. Semplicemente non si ha più il tempo o l'energia per farlo e, tra l'altro, difficilmente ci si ricorda cosa si voleva da un'opportunità del genere. Tornando alla realtà, qui non c'è spazio per i sogni. È meglio lasciarli andare.

Se non si lascia andare, non si scoprirà mai se si può volare. Perché questo è il problema ora, quando i bambini vanno nel mondo.

Sono le piccole cose che contano

Ma si può anche vedere la cosa in modo diverso. Con un bambino, non è più l'unica opportunità che cambia tutto a contare. Sono invece le tante piccole cose che fate ogni giorno, gli sguardi e i tocchi, le risate, i canti, il conforto, le spiegazioni. L'amore con cui si nutrono i bambini per renderli grandi e forti. E credo che tutti facciano del loro meglio. Anche se alla fine non si hanno mai tutte le possibilità. E si sbagliano molte cose, si fallisce ancora e ancora. Nei momenti di ansia dell'essere genitore, quando si dubita delle proprie capacità e della propria idoneità a questo lavoro, non pochi sono tormentati da questa domanda: se il rapporto tra successi e fallimenti si è rivelato accettabile. Se il bilancio è positivo.

I genitori imparano inevitabilmente a lasciar perdere. I bambini crescono continuamente e, non appena ci si abitua a qualcosa, tutto è di nuovo diverso. Per esempio, c'è la questione della manina calda, morbida, a volte umida, che per un po' di tempo ha sempre cercato la mano grande, come se fosse guidata da un magnete invisibile. Poi un giorno, di solito quando il bambino inizia la scuola, questa manina si allontana improvvisamente dalla mano grande, spesso con uno sguardo timido dall'altra parte della strada, perché ci sono amici che non devono vedere che la mamma è ancora attaccata a lei. Anche allora è tempo di lasciare la mano, ma anche il tempo in cui si era ancora l'unica figura rilevante per il bambino.

È un buon principio di vita non prendere decisioni per paura.

E così si va avanti. Prima viene tolta la manina, poi a un certo punto tutto il bambino, o meglio quello mezzo cresciuto. Questo adolescente ora trova tutto e soprattutto la madre imbarazzante, non vuole più rispondere alle domande, ma alza gli occhi con finta noia. A volte sarebbe più facile lasciarsi andare in questo momento. Anche da se stessi, o dalla madre che si è diventati dopo che il vecchio sé è scomparso nella notte dei tempi. Ma è proprio allora che diventa ancora più difficile. Si immagina un abisso e ci si aggrappa.

È un buon principio di vita non prendere decisioni per paura. E se non ci si lascia andare, non si scoprirà mai se si può volare. Perché questo è il problema ora, quando i bambini vanno nel mondo a scoprire le loro opportunità. E ti lasciano solo con la domanda: E chi sono io adesso? Cosa c'è dopo? Ma non è forse per questo che tutti gli sforzi sono stati fatti? Che i piccoli non hanno più bisogno di voi, che possono stare in piedi da soli?

Meglio perdersi nella musica
Il momento è tuo, è meglio che non lo lasci mai andare

I miei figli sono ormai grandi, questa è la mia ultima rubrica in questo spazio e mentirei se dicessi che è stato facile per me lasciarli andare. Ma so che posso volare. E sarò felice di tornare a svolazzare tra qualche anno, quando questo posto avrà bisogno di una rubrica di una nonna. E coglierò l'occasione.