Retour à la vie via la clinique

Les mains de Viola tremblent, elle se déplace d'un côté à l'autre de sa chaise, des mèches de cheveux lui collent au visage, son maquillage est barbouillé. Elle est droguée, ivre. Sa mère est assise à côté d'elle, le visage dans les mains, au bord des larmes. «On ne peut pas vous prendre comme ça», dit la psychologue, qui interrompt l'entretien d'admission. C'était le 19 juin 2014.

Un choc, car «ce que j'avais alors n'était plus une vie», dit Viola Danner*. Ils ont tout de même admis l'adolescente le jour même à la Clienia Littenheid, une clinique privée de psychiatrie et de psychothérapie à Littenheid TG.

J'étais comme mort à l'intérieur. Je n'ai jamais montré d'émotions parce que je ne ressentais tout simplement rien.

Viola Danner

Situés dans un cadre idyllique à l'orée de la forêt, 22 bâtiments se blottissent dans la vallée de Littenheide et s'assemblent pour former un complexe hospitalier où sont traités et soignés des adultes, mais aussi des enfants et des adolescents âgés de 10 à 18 ans, souffrant de toute la gamme des troubles psychiques, comme la dépression, les psychoses, les comportements d'automutilation ou le syndrome borderline. La plupart du temps, il s'agit de cas pour lesquels des années de thérapies et de traitements ambulatoires n'ont pas abouti et où les parents ne savent plus comment s'en sortir par peur et inquiétude.

Moqueries et harcèlement

Viola a 12 ans lorsque le monde autour d'elle sombre dans l'obscurité. C'est une jeune fille silencieuse et réservée, qui a du mal à sortir de sa coquille, à aborder les autres, qui préfère se plonger dans les romans plutôt que de rencontrer ses camarades.

«Viola est différente, un peu bizarre», disent-ils. Mais être différent n'est pas possible à l'adolescence. Viola est l'objet de moqueries, de rejets et de brimades. Personne ne se doute alors qu'une phobie sociale est à l'origine de son comportement réservé. Elle a simplement souffert, s'est enfermée encore plus, n'a presque plus parlé, est devenue dépressive. Même ses parents ne parviennent plus à approcher la jeune fille.

«Quelque chose ne va pas avec Viola», craint sa mère. «Comment peux-tu dire des choses pareilles à propos de notre fille ?». Manfred Danner* ne veut pas en entendre parler. «C'est là que j'ai commencé à douter de moi-même», se souvient Karin Danner*. Une psychologue conseille de changer de lieu. La famille déménage. Dans sa nouvelle école, Viola se fait une amie. Mais cela ne s'améliore pas. Seulement différemment. «Je me suis comportée comme les autres l'attendaient de moi», dit-elle. Un verre de vin, une bouteille de bière. «Viola, tu es si drôle quand tu as bu. Tu ne peux pas toujours être un peu bourrée ?» Elle continue. La fête. Crash. La fête. Crash de la soirée. En boucle.

«C'est alors que les scarifications et les vomissements ont commencé», se souvient Karin Danner. Au début, ce n'était qu'un soupçon. Puis les signes se multiplient. À un moment donné, la jeune fille vomit quatre fois par jour. A 16 ans, Viola est au plus bas.

Seule avec le souci de sa fille

«Madame Danner, venez vite, Viola est par terre et ne bouge plus». Karin Danner a enregistré les numéros de téléphone des amies de Viola dans son natel. Il est posé chaque nuit à côté de son oreiller.

Elle ne dort presque plus, cherche un soutien auprès de son mari. «Karin, à cet âge-là, on s'est tous défoulés, ce n'est pas si grave». Quelques semaines plus tard, Manfred Danner déménage pour une autre femme. Selon lui, cela n'a rien à voir avec le comportement de Viola.

J'ai peur de trouver ma fille morte un jour.

Karin Danner

Karin Danner est seule à s'inquiéter pour sa fille. «Je ne savais pas ce que je devais faire. L'enfermer ? L'accompagner partout ?» Elle sait que Viola partirait. «J'ai peur de la retrouver morte un jour», dit-elle à son médecin de famille.

Celui-ci conseille un traitement stationnaire à Littenheid. Peur d'un séjour dans un hôpital psychiatrique ? «Non, c'était notre paille - nous n'en pouvions plus tous les deux, ni Viola ni moi», raconte Karin Danner. Ils ont eu de la chance. Trois semaines après son premier entretien à la clinique, Viola peut commencer sa thérapie.

Le concept thérapeutique de la clinique

Il est 7h15, réveil dans le groupe de thérapie Linde D. La chambre de Viola est décorée dans des tons orangés chauds, la lumière passe à travers la grande fenêtre, des affiches sont accrochées au mur. Rien ne rappelle les images des hôpitaux psychiatriques dépeintes dans les films d'horreur : pas de blouses blanches, pas de camisoles de force, pas de portes verrouillées. En revanche, des pièces claires et accueillantes et un jardin avec un étang de pêche et des installations sportives. Derrière tout cela se cache un concept d'aménagement intérieur spécial qui doit favoriser le processus de guérison et réduire le potentiel d'agressivité des jeunes.

Qu'avons-nous fait de mal ? Cette question taraude de nombreux parents.

Cinq autres jeunes sont hébergés dans le groupe thérapeutique de Viola, leurs journées sont étroitement rythmées : école, thérapie individuelle, thérapie de groupe, physiothérapie, sport, soirées de jeux et de loisirs en commun. Cette intégration dans la communauté fait partie du concept thérapeutique, tout comme l'implication des parents dans le processus de guérison.

La détresse des parents

La psychologue clinicienne Margitta Backes connaît la détresse des parents dont les enfants souffrent d'instabilité émotionnelle. Elle dirige le service de psychothérapie du centre de psychiatrie pour enfants et adolescents de la Clienia Littenheid et sait qu'une vie de famille normale n'est guère possible. Par désespoir, les parents mettent sous clé couteaux, ciseaux et lames de rasoir, ne laissent plus leurs adolescents sortir seuls. «Il n'y a guère de chose plus exigeante pour les parents qu'un enfant qui s'automutile ou qui est suicidaire», dit-elle. La question «Qu'avons-nous fait de mal ?» en tourmente plus d'un.

Outre les entretiens réguliers avec les parents et les familles, les mères et les pères sont invités une fois par mois à des soirées de groupe au cours desquelles des informations sont données sur le tableau clinique ainsi que sur son traitement. Margitta Backes : «Dans une deuxième partie, nous abordons leurs questions et essayons de les prendre là où ils en sont».

«Nous avons dit à notre entourage que Viola était partie à l'étranger pour un séjour linguistique», explique Karin Danner. Elle gare sa voiture sur le parking visiteurs de la clinique et marche dans la rue en direction du bâtiment principal. C'est samedi matin, elle vient chercher Viola pour le week-end.

«Comment allez-vous ?», la psychologue tend la main à Karin Danner. Elle va discuter du week-end avec elle. A quoi faut-il faire attention, comment peut-elle réagir si Viola retombe dans les vieux schémas de comportement connus ? Margitta Backes : «Nous avons un entretien de ce type avec tous les parents».

Lorsque Karin Danner ramènera sa fille dimanche soir, il y aura à nouveau un bref entretien, et en cas de problème, un autre entretien téléphonique plus long le lundi. «Je me suis toujours réjouie énormément de voir Viola et en même temps j'étais très nerveuse», dit Karin Danner. Elle ne savait jamais quelle ambiance l'attendait.

Une rechute avec des conséquences

Au fil des semaines, Viola devient plus stable. Elle peut prendre le train le samedi pour se rendre à Lucerne. Mais il faut aussi s'attendre à des rechutes, disent les thérapeutes.Viola doit passer le 1er août chez son père. «Manfred, tu dois faire attention», avertit Karin Danner. Elle-même ne reverra sa fille que lundi, lors d'une réunion de parents d'élèves. Karin Danner : «Il suffisait que je la regarde pour savoir ce qui s'était passé».

«Viola, combien ?»

«Une bouteille de vin».

«Une bouteille entière ? Tu dois le dire à l'équipe soignante» !

«Non ! Alors on me vire».

Karin Danner le dit. Parce que sinon, tout aurait été vain, parce qu'elle veut que Viola saisisse vraiment cette chance. La jeune fille est hors d'elle, en colère, crie, pleure - et montre pour la première fois ses sentiments. Un grand pas.

«Les années précédentes, j'étais comme morte à l'intérieur. Je ne montrais jamais d'émotions, parce que je ne ressentais tout simplement rien», se souvient Viola. Cela change à Littenheid. Viola apprend à exprimer ses sentiments par l'écriture et les jeux de rôle. Elle aime la vie en communauté, les séances de thérapie portent leurs fruits. Mais elle rechute à nouveau. La troisième fois deux jours avant sa sortie de la clinique - elle doit partir. C'est la règle.

«J'étais tellement en colère que j'ai refusé d'aller la chercher», dit Karin Danner en regardant sa fille. «Mais le voyage en train jusqu'à Lucerne dure des heures, quand elle était avec moi, j'étais très contente».

En tant que parents, respirer enfin et lâcher prise

Pour Karin Danner, le séjour en clinique a été une bénédiction. Elle a enfin appris à lâcher prise, à remettre une partie de son énorme responsabilité entre des mains professionnelles, dit-elle. Respirer, dormir. Tous les jeunes ne peuvent pas rentrer chez eux après leur séjour à la clinique. «Ils ont besoin de ces structures institutionnelles», explique Margitta Backes. Ils sont par exemple placés dans des groupes d'habitation thérapeutiques. Pour de nombreux parents, c'est d'abord décevant, «mais la plupart l'acceptent». Pour le bien de l'enfant.

Comment va Viola aujourd'hui ? Elle ne boit plus du tout pendant la semaine. La fumette est encore un problème, admet l'élève. Mais le week-end, ça va d'être bourré. C'est ce qu'elle pense. Sa mère voit les choses différemment : «Tous les symptômes sont encore là, mais sous une forme atténuée». Elle craint certainement que les choses ne s'aggravent à nouveau. Le déchirement intérieur de Viola est toujours perceptible. Mais Karin Danner croit en sa fille.

Viola acquiesce, c'est une jolie jeune femme aujourd'hui, son regard est clair et sûr de lui, ses mains sont posées tranquillement sur ses genoux.

* Noms de famille modifiés par la rédaction