Nadine, 31 anni, vive a Greifensee (ZH) con Alex, 39 anni, e le loro figlie Naya, 5 anni, e Ayana, 2 anni.
Durante il mio apprendistato nel settore dell'assistenza infermieristica sono entrata presto in contatto con la malattia, la sofferenza e la morte. Ciò che all'epoca, da adolescente, mi colpiva di più era: come mai alcuni pazienti, pur trovandosi in condizioni davvero difficili, apparivano così felici? Avevano subito gravi colpi del destino e perso così tanto, eppure avevano comunque motivo di essere felici.
Ricordo un signore anziano, una persona afflitta sotto molti aspetti eppure così allegra, che amava condividere il proprio entusiasmo. Per il piumaggio di un uccello, per l'albero che cambiava colore. Mi era incomprensibile come cose così poco spettacolari potessero renderlo così felice. Non fu l'unico a stupirmi con una gioia di vivere per me inspiegabile. Ho iniziato a chiedere alle persone perché, nonostante tutto ciò che stavano attraversando, avessero un atteggiamento così positivo.
Non risolvo ogni problema al posto delle mie figlie. Quello che dico spesso è: «Ti sostengo – provaci ancora, ci sono io qui».
La risposta era sempre la stessa: traevano soddisfazione dalle relazioni, sia con i propri cari che con gli amici. Queste pazienti hanno plasmato la mia definizione di felicità: è ciò che condividiamo con i nostri cari.
Paesi diversi, fortuna diversa
Quando vado a trovare la famiglia di mia madre in Brasile, mi colpisce quanto siano diversi i modi in cui le persone interpretano e vivono la felicità. I miei parenti mi hanno insegnato che gioia e dolore sono molto vicini: ci si può sentire profondamente affranti un momento e, quello dopo, al settimo cielo. Mi viene in mente il funerale di mio nonno: come il dolore per la sua perdita abbia travolto tutti, la forza con cui hanno dato libero sfogo al loro lutto, per poi, poche ore dopo, celebrare il defunto con altrettanto entusiasmo.
È questo che voglio trasmettere alle mie figlie con l'esempio: che i sentimenti difficili fanno parte della vita tanto quanto quelli leggeri, che la felicità non significa non avere problemi, ma trovare il modo di affrontarli. Devono poter imparare e sperimentare ciò che le aiuta nei momenti difficili. Per questo non corro subito in loro aiuto quando non sanno più cosa fare, non mi affretto a consolarle quando sono frustrate, tristi o sono cadute.
Come dico spesso: ti sostengo – provaci ancora, ci sono io qui. Cerco di condividere con loro ciò che mi aiuta quando sono irritata, stanca o triste. Una di queste cose è diventata per Naya un'abitudine spontanea e quindi un vero e proprio rituale: quando tutto va storto, alza il volume della musica ed esclama: «Balliamo!» Allora noi tre saltelliamo sul divano, con le bambine a turno tra le mie braccia, e balliamo finché non riusciamo a ridere di nuovo.
Cosa mi rende felice come madre?
Credo che non si possano semplicemente «rendere felici» i bambini. Se c'è una cosa che ho imparato come madre, è che i bambini sono il nostro specchio. Per questo devo partire da me stessa: chi sono, di cosa ho bisogno per stare bene? La depressione post-parto dopo la nascita di Naya mi ha spinto a confrontarmi con queste domande – le mie figlie sono la motivazione che mi spinge a continuare a farlo.
Devo capire cosa significa per me la felicità, per poterle aiutare a trovare la loro. La mia si manifesta nei momenti più semplici: quando siamo tutti insieme in salotto, Naya disegna e Ayana gioca con la plastilina, io armeggio con il portatile e Alex guarda un film, per esempio. Ognuno fa qualcosa per conto proprio, eppure siamo insieme, e ci godiamo la nostra vicinanza in quattro senza troppo clamore.
Non sono le grandi gite a rimanere impresse nella memoria. Ciò che mi dà forza: ricordo ancora perfettamente quanto sia bello stare insieme.
Da Alex ho imparato che non servono grandi gesti né tante parole per sentirsi in sintonia. Ci piace anche fare qualcosa insieme, ma non c'è niente che ami tanto quanto il nostro perfetto caos: quell'ambiente accogliente e raramente in ordine nel soggiorno, quando tutti lo preferiscono alla propria camera. Quando penso alla mia infanzia, che è stata molto felice, non sono le gite all'Europa-Park a essere rimaste particolarmente impresse nella mia memoria e a nutrirmi ancora oggi. Non ho idea di dove siamo stati – ma ricordo ancora perfettamente quanto fosse bello stare insieme.
