Mamma a tempo pieno: «Tante gioie e tanti dolori».
Beryll, 33 anni, fotografa, e Gian, 37 anni, insegnante, hanno tre figli Jimmy, 15 anni, Nanook, 12 anni, Darwin, 10 anni, e la figlia Meadow, 5 anni.
Avevo 17 anni e stavo facendo un apprendistato come imprenditrice quando sono rimasta incinta. A 18 anni non c'erano più feste, ma tante cose da fare: traslocare, vivere in modo indipendente, occuparsi di un bambino. Eppure, la vita familiare mi è sembrata presto normale. L'anno successivo sono tornata a lavorare, mio marito è rimasto a casa. Quando ha iniziato l'università, abbiamo assunto una baby-sitter. Per me era difficile lasciare Jimmy con lei. Non c'era familiarità, il piccolo piangeva ogni volta che lo salutavamo. Ho sofferto.
Come mamma a tempo pieno, il mio cervello è diventato una poltiglia. Dimenticavo le parole, mi usciva la lingua fuori posto, riuscivo a malapena ad avere conversazioni adulte.
Dopo gli esami finali, volevo essere presente per lui. Era chiaro che volevamo che la nostra famiglia crescesse. Ho quattro fratelli e ho sempre desiderato avere una famiglia numerosa. Al termine dell'apprendistato ero incinta per la seconda volta e non vedevo l'ora di diventare mamma a tempo pieno.
Dubbi allontanati
I figli appartengono alla madre, questo è ciò che mi è stato insegnato. Nostra madre ha mantenuto libero nostro padre, che era un imprenditore, e si è dedicata a noi: questo rende felice una donna. Già con il mio primo figlio avevo dei dubbi: Da un lato, trovavo la vita quotidiana con un bambino noiosa, dall'altro, opprimente: perché non riuscivo a gestire qualcosa di così banale come la gestione della casa?
Mia madre cercò di tirarmi su di morale - «Un bambino compensa tutti i dubbi» - ma i miei amici avevano altro di cui parlare. Non c'era nessuno che mi dicesse quello che mi avrebbe aiutato: che questi sentimenti erano normali. Perché sono diventata consapevolmente mamma per la terza volta? Da un lato, il desiderio di una famiglia numerosa rimaneva intatto, dall'altro, credevo che la mia vita sarebbe stata più facile con tre figli, perché sarei stata così impegnata da non avere tempo per rimuginare.
Il trambusto, con l'arrivo di due cani, è stato d'aiuto. I bambini portano molta gioia, ma essere una mamma a tempo pieno porta anche molti dolori. Per esempio, il mio cervello è diventato una poltiglia. Ho dimenticato le parole, mi sono persa nelle conversazioni e non ho quasi mai avuto colloqui con gli adulti. Sono stata a casa per otto anni e ho insegnato io stessa ai bambini per diversi anni. Accompagnare il loro apprendimento era divertente. Eppure: volevo uscire.
Riconquistare l'autonomia
Quando Darwin aveva tre anni, ho fatto domanda per un lavoro temporaneo come cameriera, per paura di fare la fine di mia madre. Aveva sacrificato i propri interessi a favore della famiglia e, quando ci trasferimmo e mio padre si separò da lei , perse il suo scopo nella vita. Fare la cameriera mi ha restituito un po' di autonomia.
Per migliaia di anni, l'educazione dei figli è stata compito di un intero clan, mai prima d'ora i singoli individui ne erano responsabili.
Ho ripreso a fotografare, a organizzare servizi e a imparare di più. Quando ho avuto una nuova gravidanza, non programmata, c'era l'ansia di sapere se tutto sarebbe ricominciato da capo - ma c'era anche un progetto: volevo fare della fotografia la mia professione. Ho preparato tutto durante la gravidanza e ho detto a Gian: devo farcela, non ci sono molte altre prospettive. Oggi sono ben prenotata come fotografa di gravidanza, di famiglia e di bambini.
La mia vita ha subito un'inversione di rotta. Io e mio marito siamo spesso a disposizione l'uno dell'altro e dobbiamo fare in modo di avere tempo per noi e per la famiglia. Non voglio più essere una mamma a tempo pieno. Il modello, come la microfamiglia, non è adatto alla specie: per migliaia di anni, l'educazione dei figli è stata compito di un intero clan, mai prima d'ora i singoli individui ne erano responsabili. Questa consapevolezza mi aiuta a essere più indulgente con me stessa come madre.
