La fedeltà all'infanzia e il circolo vizioso dei cittadini arrabbiati

Era il 1966 quando il sociologo tedesco Theodor W. Adorno si rivolse alla radio a tutti gli insegnanti del Paese:

«La richiesta di non ripetere Auschwitz è la prima richiesta educativa. [...] Il fatto che la richiesta sollevi domande [...] dimostra che la mostruosità non è penetrata nelle persone, [...] che la possibilità di ripetizione esiste ancora».

Così iniziò la famosa conferenza «L'educazione dopo Auschwitz», in cui Adorno parlò alla coscienza di un'intera generazione di insegnanti che l'obiettivo primario di tutta l'educazione deve essere quello di non permettere che qualcosa come l'Olocausto si ripeta mai più.

Solo chi è in grado di riflettere sulle proprie azioni sviluppa la forza di condurre una vita autodeterminata.

Adorno

E il fatto che debba giustificare il motivo per cui questo dovrebbe essere importante è espressione proprio del tipo di pensiero che deve essere impedito. È un testo breve.

Ho iniziato a leggere. Come tutti sappiamo, è più facile sbattere una porta girevole che leggere Adorno. Ma questo testo vale la pena. Al centro, ci sono due aspetti importanti per l'«educazione dopo Auschwitz»: L'autonomia e l'empatia.

Non lo conoscevo. Mia moglie me lo ha fatto conoscere. Alla luce del ritorno al nazionalismo che si può osservare in molti luoghi, alla luce dell'aumento di modi di pensare reazionari, alla luce della Brexit e di Orban e Trump, forse non dovremmo studiare solo Remo Largo quando si tratta di educazione, ha detto, ma anche Adorno.

Come evitare che il freddo si impossessi di noi?

Adorno intende l'autonomia come la capacità di riflettere e autodeterminarsi. Solo chi è in grado di riflettere sulle proprie azioni sviluppa la forza di «non partecipare» in modo autodeterminato. Per empatia, invece, intende la capacità di simpatizzare e soffrire con gli altri. Come spiega Adorno, gli assassini di Auschwitz erano incapaci di dire «no» ed erano caratterizzati da una fondamentale mancanza di empatia, una freddezza emotiva.

Questa freddezza è il risultato di un'esperienza infantile precoce e di un ordine sociale che «produce e riproduce freddezza». Quindi, quando ci chiediamo come possiamo prevenire Auschwitz, in realtà ci chiediamo: come possiamo evitare che questa freddezza colpisca i nostri figli - e in definitiva noi stessi?

Come spiega Adorno, non è possibile educare il freddo. Ma si può cercare di proteggersi un po' da esso «rimanendo fedeli all'infanzia». È un modo strano di dirlo.

La rassegnazione e la mancanza di capacità utopica si traducono in indifferenza, durezza e persino freddezza nei confronti di noi stessi e degli altri.

Adorno

In un altro discorso agli studenti di scienze dell'educazione, Adorno lo spiega così: "Per fedeltà all'infanzia intendo dire che voi [cioè gli studenti] non dovete permettere che il sogno della felicità completa appassisca per voi stessi e per tutti [...]. Il concetto stesso di uomo si aggrappa all'idea di ciò che è più degli uomini e della loro esistenza oggi, e di ciò che deve essere realizzato in ultima analisi, all'utopia.

Non voglio incoraggiarvi a scervellarvi [...], ma quell'imponderabile e sottile sensazione che ciò che è non è tutta la verità, che potrebbe e dovrebbe essere completamente diverso, deve accompagnare ogni realizzazione di ciò che è; altrimenti non è una realizzazione, ma la noiosa ripetizione della mera esistenza".

Non dobbiamo privare i nostri figli di ciò che hanno davanti a noi.

Non lasciatevi scoraggiare dalla struttura complicata delle frasi e dalla grammatica un po' idiosincratica; vale la pena rileggere il paragrafo lentamente e ad alta voce e poi tatuarselo sull'avambraccio.

Perché quello che scrive Adorno è, a mio avviso, una sorta di chiave di lettura della vita: Non dobbiamo privare i nostri figli di ciò che hanno davanti a noi, cioè il «sogno di una felicità completa per sé e per tutti».

La convinzione che il mondo sia solo cattivo porta a un comportamento da saputello, a un'indignazione permanente.

Adorno

A volte diciamo: «La vita non è un concerto di desideri». Lo diciamo quando vogliamo spiegare ai bambini che non tutto è possibile, che non tutto va sempre come si vuole. Possiamo dirlo con grande convinzione perché noi stessi abbiamo fatto l'amara esperienza che la vita può essere ingiusta e dura.

Con la metafora della «fedeltà all'infanzia», Adorno ci ricorda che c'è una grande forza nella convinzione utopica primordiale dell'infanzia che ciò che desideriamo deve essere possibile. Noi adulti, nonostante le nostre esperienze negative, non desideriamo forse un mondo più felice, non solo per noi stessi, ma per tutti?

Dall'indignazione permanente alla richiesta di autorità

È quindi un'esortazione a non rassegnarsi a come va il mondo. Perché, secondo Adorno, la rassegnazione e la mancanza di capacità utopica scatenano indifferenza, durezza e persino freddezza nei confronti di noi stessi e degli altri.

È il circolo vizioso dei cittadini arrabbiati: la convinzione che il mondo sia solo cattivo porta a un comportamento saccente, a un'indignazione costante e infine alla richiesta di autorità, persino al desiderio di un leader che «aggiusti le cose». Con conseguenze radicali, violente e distruttive.

O per dirla in un altro modo: se si vede il mondo solo come un posto cattivo, si diventa suscettibili al freddo. Se tutto è comunque cattivo, non importa, tanto vale unirsi ai diavoli.

«Chi rinuncia alla propria ingenuità infantile è suscettibile al freddo».

Mikael Krogerus.

Adorno controbatte con la «fedeltà all'infanzia». Mentre leggevo ho pensato che il pessimismo e il cattivo umore non sono qualcosa a cui bisogna partecipare.

Il passaggio più bello del testo è l'invito a non dimenticare «quella sottile sensazione imponderabile che ciò che è non è tutta la verità, che potrebbe e dovrebbe essere completamente diversa».

Per continuare il pensiero di Adorno, questo significa non dimenticare che l'utopia è già in qualche misura reale e non si trova in un futuro lontano. Che siamo già in grado di viverla e realizzarla, almeno in parte.

Conosciamo tutti questa sensazione delicata. È il sentimento che ci attraversa quando vogliamo salvare la vita di un uccellino caduto dal nido. Quando riusciamo a non mettere in primo piano noi stessi, ma lasciamo che siano gli altri a brillare.

O quando un amico viene a trovarci perché siamo importanti per lui, anche se in realtà non ha tempo. Quando succede una cosa del genere, c'è sempre quella «bella sensazione» che il mondo sia forse un po' migliore di quanto pensassimo.

Che non è solo un luogo di calamità e di «esistenza noiosa» (Adorno), ma che ci sono cose qui e ora per cui vale la pena di lottare. Chiunque pensi questo è ingenuo, e ancora di più: chiunque abbandoni questa ingenuità infantile in se stesso è suscettibile al freddo.

Questo è il tema della conferenza di Theodor W. Adorno «L'educazione dopo Auschwitz».