Camillo - un cane temporaneo

Mamma, quando avrò finalmente un cane?". «Accidenti, mi hanno beccato», penso. La nostra bambina di 10 anni non ha detto una parola su un cane per settimane. Pensavo che si fosse dimenticata di questo argomento noioso. Ma non è così! Sono ormai due anni che nostra figlia Anna ci tormenta con il suo desiderio di avere un cane. A un certo punto del suo secondo anno di vita, ci ha finalmente ammorbidito. Abbiamo ceduto. «Sì, sì, vedremo», abbiamo promesso noi genitori. Abbiamo elegantemente lasciato aperta la possibilità di sapere esattamente quando sarebbe stato questo «poi».

Per precauzione, ci siamo riforniti di letteratura cinofila nella fornitissima biblioteca della città vicina. Almeno avremmo già saputo quale razza prendere se Anna ci avesse fatto fare un giro.

Gioie e dolori del proprietario di un cane

Mentre scrivo questa storia, accanto alla mia scrivania c'è lui: Camillo. Un tenero cane da tartufo con un mantello di lana che ricorda una pecora. Mi ci è voluto un po' di tempo per memorizzare la sua razza. Camillo appartiene alla razza Lagotto Romagnolo. Questa razza ama particolarmente l'acqua, anche sotto forma di neve. Il modo in cui si sdraia, rilassato e accogliente, mi ricorda un orsacchiotto.

Ma la gioia dura poco. «Camillo, mi stai uccidendo», penso tra me e me mentre il cane dal pelo riccioluto mi ficca felicemente il muso nella gamba. So cosa vuole: uscire per una passeggiata. Per la quinta volta oggi. L 'esercizio fisico è molto importante nella nostra famiglia, siamo spesso in giro per la natura. Ma le richieste di questo cane sono semplicemente eccessive.

Sprofondo nel letto alle dieci di sera, stanca morta. La mia amica Marion dice in poche parole: «Un bambino è una nocciolina in confronto a questo». Dovrebbe saperlo, visto che da tre settimane vive sotto lo stesso tetto di un cucciolo, che era anche il desiderio di un bambino. Ho un grande vantaggio rispetto a lei: Camillo non è il nostro cane.

«Provare» un cane?

Il destino ha voluto che incontrassi una donna i cui suoceri stavano cercando un posto per le vacanze per il loro cane. «Questa è l'occasione giusta», ho pensato tra me e me. Poco dopo, Camillo è venuto a trovarci per la prima volta. Era dicembre e il paesaggio era coperto di neve: un paradiso per il cane da tartufo.

Questa settimana ho trascorso più tempo all'aperto che mai. Camillo, che di solito vive in una fattoria in Toscana, voleva uscire. È ovviamente un fanatico dell'aria fresca. «Anna, perché non vai fuori con Camillo?», ho incoraggiato mia figlia, amante dei cani. «Non ne ho voglia, sto solo leggendo», mi ha risposto.

Dopo pochi giorni, è emerso che il 98% del lavoro del cane è stato svolto da me e mio marito. Abbiamo subito preso a cuore il cane lanoso. Ma apprezziamo anche la pulizia della casa non appena viene ripreso. Metà della foresta sembra essere impigliata nel suo pelo. Sguazza in ogni stagno o ruscello. Nonostante la doccia obbligatoria dopo la passeggiata, con Camillo il pavimento del soggiorno sembra una sabbiera.

I cani arricchiscono, ma ...

Dopo la prima settimana, abbiamo fatto un bilancio: Anna era poco interessata a Camillo, nostro figlio si divertiva a coccolarlo e noi genitori facevamo tutto il lavoro. Anche se Camillo è un cane adulto, a volte mi sembrava di essere stata trasportata indietro nel tempo, quando i bambini erano piccoli e molto intensi. Portare Camillo a fare una passeggiata, poi sbrigare velocemente le faccende domestiche, per poi ritrovarsi poco dopo con il suo bisogno di aria fresca.

Naturalmente, nessuno di noi aveva la minima idea di come si possiedono i cani, né tanto meno di come si addestra un cane. Non eravamo noi a guidare Camillo, era lui a guidare noi. Col tempo è diventato un po' più facile. «No, Camillo, non ora!», mi opponevo alle insistenze del cane, mentre la coscienza sporca mi rodeva. Tipico della mamma. Arrivò la primavera e con essa la voglia di Camillo di cagne. Sudata, mi misi a correre dietro al cavaliere canino, che aveva un solo obiettivo: la bella barboncina che ci precedeva di un chilometro.

Rinviato non è cancellato

Camillo è stato nostro ospite per un totale di cinque settimane, distribuite su sei mesi. In seguito, abbiamo parlato con i proprietari dei cani: con un occhio che ride e uno che piange, abbiamo annunciato che stavamo concludendo il nostro progetto sui cani.

Tutta la famiglia si rendeva conto che avere un amico a quattro zampe significava impegnarsi molto e che avremmo dovuto organizzare le cose in modo diverso per offrire a un cane una vita adeguata alla specie. «Ti va bene se chiudiamo l'argomento adesso?», abbiamo chiesto alla più giovane. «Sì», ha risposto sorridendo, «posso sempre prendere un cane quando sarò grande».