«Va sempre avanti così, questa vita?».

Dico a

Stefanie ride mentre scorre le foto sul suo smartphone: «Ed eccoci alla nostra mini festa di laurea di Corona». Ragazzi e ragazze si sono vestiti per un picnic nel parco, brindando a vicenda con bicchieri di champagne, scherzando e facendo smorfie. Nelle foto, Stefanie indossa un abito verde scuro lungo fino al pavimento; sembra felice e rilassata.
Chiunque incontri la 18enne e la viva per appena mezz'ora non può credere a quanti mesi bui ci siano già stati nella sua giovane vita. Stefanie ha sofferto di depressione fin dalla prima infanzia. «Ricordo di essere andata all'Europa-Park con mio fratello e i miei genitori quando avevo otto anni, e c'erano anche i miei zii. Tutti si sono divertiti e volevano che io facessi lo stesso. Ma per tutto il tempo ho pensato: "Che cosa sono tutte queste urla? Alla fine mi sono seduto sulle montagne russe e su altre giostre per farli felici. Non mi sono divertita».
Stefanie non ha amici a scuola. È una brava alunna e nessuno ha problemi con lei, non è vittima di bullismo. Ma è silenziosa, parla solo il minimo indispensabile, sta per conto suo durante le pause, legge e dipinge. A un certo punto, chiede alla zia se la vita continuerà davvero così per sempre.

«A un certo punto, è stato come se qualcuno avesse sollevato il velo grigio e il mio mondo è diventato ogni giorno un po' più colorato».

«Era sospettosa, ma era stata avvertita». La nonna di Stefanie è stata a lungo ricoverata in ospedale per depressione e il padre aveva tentato il suicidio da adolescente. I genitori di Stefanie - lei farmacista, lui impiegato presso il municipio locale - non volevano sentire che la figlia potesse essere depressa, era solo una bambina riservata.
Ma la zia non si rassegnava e quando Stefanie, all'età di undici anni, dopo la scuola se ne stava per lo più seduta sul letto con lo sguardo fisso davanti a sé, anche la madre reagì. Cercano aiuto da uno psicologo, al quale Stefanie dice di non sapere nemmeno per cosa dovrebbe vivere. Lo psicologo la indirizza a un reparto di psichiatria infantile e adolescenziale, dove la ragazza viene curata per dodici settimane per la sua grave depressione. Sedute individuali e di gruppo, terapia pittorica, musicoterapia e farmaci.
«A un certo punto, è stato come se qualcuno avesse sollevato il velo di grigio e il mio mondo fosse diventato improvvisamente un po' più colorato ogni giorno», racconta Stefanie. Suo padre si rifiuta ancora di riconoscere la malattia della figlia. La madre ha ormai accettato il fatto che Stefanie avrà sempre bisogno di aiuto, di psicologi e di farmaci. Negli ultimi anni ha accompagnato regolarmente Stefanie in terapia. A volte le sedute si svolgevano più volte alla settimana, «quando tornava l'indifferenza», ricorda Stefanie. Ma gli intervalli diventavano sempre più lunghi. Al momento non ha bisogno di farmaci, ma continua a vedere uno psicologo almeno ogni due settimane. Non lo vede come uno stigma. «Altri hanno il loro consulente abituale, io ho il mio terapeuta abituale», dice, «e mi fa bene».

*Nome noto alla redazione
**Per il dossier «Depressione», Gabi Vogt ha potuto realizzare una serie di foto con la famiglia Wirth di Zurigo. Le persone ritratte non hanno alcun legame con i testi di questo numero. La fotografa ha già realizzato diversi dossier per Fritz+Fränzi.

Per saperne di più sulla depressione:

• Depressione: ombre sull'anima
  La pubertà è un periodo di cambiamenti. Malattie mentali come la depressione si manifestano più frequentemente in questo periodo. Si stima che il 10-20% di tutti gli adolescenti soffra di questo disturbo mentale ad un certo punto. Come si sviluppa la depressione e come si manifesta? Quali sono i segnali d'allarme a cui i genitori devono prestare attenzione e quando è necessario un trattamento?
• «È un bene per Justus quando può parlare con qualcuno».
  Quando Bettina H.* si è trasferita nel Canton Berna con il marito e i due figli, all'inizio pensava che nella loro nuova casa tutti stessero bene. Finché suo figlio Justus*, 15 anni, non si è allontanato sempre di più da lei.
• «Il numero di tentativi di suicidio è aumentato in modo significativo».
  Secondo lo psichiatra infantile e adolescenziale Gregor Berger, il 90% delle vittime soffriva di una malattia mentale come la depressione nell'anno precedente al suicidio. Egli consiglia ai genitori di parlarne con i figli al primo segnale.
• Cosa fare quando vostra figlia perde il coraggio di affrontare la vita?
  Quando un bambino diventa depresso, questo rappresenta una grande sfida per tutta la famiglia. La ricerca della causa è spesso di scarso aiuto. L'importante è la fiducia e che il bambino non faccia della depressione la propria identità.