Al secondo anno di scuola materna di Ella, l'insegnante della scuola materna e l'insegnante di sostegno hanno deciso che non avevano più nulla da offrire alla bambina e che doveva passare alla scuola elementare. "Eravamo incerti, ma abbiamo seguito la raccomandazione", racconta Daniel Carniello, padre di Ella. Ella ha iniziato la scuola una settimana dopo. "È stato un po' troppo tutto in una volta", ricorda la mamma Béatrice.

Ella non ha avuto problemi a fare il salto. Si è subito ambientata e ha imparato a padroneggiare la scuola con facilità. "Non devo quasi studiare", dice oggi Ella, "preferisco giocare a floorball". Tutto è filato liscio fino alla fine della terza elementare, "ma dalla scuola media", dice la madre, "l'entusiasmo di Ella per la scuola è visibilmente diminuito". La bambina di nove anni non è più interessata alla matematica, in cui ha sempre eccelso, per noia, dice. Quando le si chiede il perché di questa situazione, Ella scrolla le spalle.

Il motivo per cui i genitori non considerano il comportamento della figlia come pre-puberale è il fratello dodicenne di Ella, Cyril. All'epoca frequentava la seconda elementare e improvvisamente lamentò dolori allo stomaco. Quando i disturbi non cessarono e il medico non riuscì a trovare una causa fisica, i genitori chiesero aiuto a uno psicologo. Il risultato fu una scoperta casuale: un talento cognitivo. Alla fine Cyril ha saltato la terza elementare. "Il suo mal di pancia", racconta il padre, "è scomparso nel nulla".

"Questo ci ha reso diffidenti", dice la mamma di Ella, "e così siamo andati a parlare con il preside e l'insegnante di Ella. Lei non vedeva alcun motivo per una valutazione gifted. La nostra richiesta non è stata accolta". I genitori hanno quindi finanziato la valutazione di tasca propria. La valutazione rivelò anche che Ella era intellettualmente dotata. I genitori bussarono di nuovo alla porta dell'insegnante. "Si è sentita messa alle strette dai risultati", ritiene la mamma di Ella. "In ogni caso, siamo stati accolti con uno sguardo vuoto". Come genitori, si viene subito classificati come quelli troppo ambiziosi che spingono i propri figli, dice papà Daniel: "Quello che vogliamo per i nostri figli è una carriera scolastica il più possibile normale".

Dopo le vacanze estive, la classe di Ella cambierà insegnante. I genitori sono felici di questa coincidenza. I risultati dei test di Ella hanno spinto la preside a cercare delle soluzioni. Le soluzioni saranno discusse dopo le vacanze. Finora Ella ha frequentato due lezioni alla settimana nel programma interno della scuola per alunni dotati e di talento, aperto a tutti gli alunni con un alto rendimento. "Mi piace andarci", dice Ella, "ma mi piacciono ancora di più i lavori manuali e la ginnastica". E ha la passione di parlare: "Per questo voglio diventare una conduttrice radiofonica".

Juri aveva cinque anni quando la sua intelligenza fu testata per la prima volta. I risultati lasciarono i genitori a bocca asciutta. "Ma eravamo anche sollevati", dice il padre di Juri, "perché il risultato è stato il catalizzatore di tanti sforzi che la scuola ha fatto per Juri".

I genitori si sono subito resi conto che il loro figlio di mezzo era diverso dai suoi coetanei. A soli due anni Juri risolveva puzzle da 100 pezzi e a quattro leggeva storie al fratellino, che traduceva contemporaneamente in dialetto. "L'ondata di libri", dice Juri, "non si è ancora spenta". L'undicenne legge tutto ciò su cui riesce a mettere le mani: i divertenti tascabili della Disney, i romanzi, i giornali, i libri di saggistica.

Juri ama anche i numeri e conosce molti trucchi. Se gli si chiede una data del passato, è in grado di trovare il giorno della settimana corrispondente in un batter d'occhio. I numeri sono stati un passatempo precoce per Juri. Mentre i suoi compagni di classe combinavano le prime lettere, lui faceva giochi aritmetici, e più tardi trasformava i problemi di frase in equazioni.

"Come alunno, Juri era un conformista", racconta la madre, "ma appena tornava a casa, iniziava a urlare. Non riusciva a tollerare altre direttive esterne e aveva la sensazione di non avere più tempo per il proprio lavoro mentale".

La scuola si sforzò di trovare una soluzione: Da quel momento in poi, il bambino di prima elementare ha frequentato le lezioni di matematica e di talento con gli alunni di quarta. "Questo ha fatto cessare le urla", dice la madre."

In terza elementare, un fisico in pensione e un insegnante di scuola secondaria hanno lavorato con lui. A un certo punto, il bisogno di sostegno di Yuri cominciò a superare le risorse della scuola e i suoi genitori osservarono con preoccupazione il gioco di equilibri che il ragazzo doveva gestire tra i diversi luoghi di apprendimento. Volevano che avesse un posto fisso in una classe. Questo ha portato alla decisione a favore della scuola per talenti, che il Cantone di Lucerna finanzia attraverso una decisione speciale per le scuole altamente dotate.

Juri inizia il ginnasio alla fine del mese. Gli mancheranno i suoi vecchi amici. È deluso dalla scuola di talento: "Speravo che gli insegnanti venissero incontro ai nostri interessi, invece tutto è andato secondo i piani". Juri parla come un colpo di cannone. "Se il ritmo in classe è troppo lento, mi innervosisco. Allora inizio a pensare ad alta voce e a fare battute". Il suo insegnante si è sentito provocato da questo, "pensava che lo facessi apposta".

Juri preferisce acquisire le conoscenze da solo. Questo è difficile da conciliare con la scuola, dice sua madre: "Tutto ciò che abbiamo sentito è stato ciò che Juri faceva male o non era conforme al piano. Mi sarei aspettata più apertura da una piccola scuola pubblica".

Juri ama molto gli animali. "Non li mangio nemmeno io", dice, "sarebbe un peccato". Juri voleva già diventare un agricoltore; il libro di saggistica "1000 domande per giovani agricoltori" è sullo scaffale. Un calcolo del budget lo ha fatto desistere dall'idea. "Forse", dice Juri, "preferirei diventare un programmatore".