Cosa fa la figlia durante il primo viaggio con i genitori

Nostra figlia è in viaggio. E nella chat di famiglia regna il caos.

No, non la sommergiamo di consigli. L'abbiamo già fatto prima. Le abbiamo detto di chiudere il lucchetto dello zaino. E di stare alla larga dai cani randagi. Dall'acqua del rubinetto, dalle zanzare, dai taxi non chiamati direttamente da lei. L'unica cosa di cui non l'abbiamo avvertita sono le sabbie mobili, solo perché non andrà nel deserto. (O forse l'abbiamo fatto?)

Eccoci, possiamo già lasciarla andare . L'abbiamo anche incoraggiata. « Andrà tutto bene », le abbiamo detto quando ha iniziato a sentirsi un po' a disagio. E abbiamo accompagnato la sua partenza come Balu e Bagheera nel «Libro della giungla», quando Mowgli si avvicina al villaggio degli uomini. «Mowgli, vattene via!» – «Vai, vai pure!»

E poi se n'è andata. («Era inevitabile, Balu!») Da allora corriamo al cellulare non appena si illumina . Naturalmente mormoriamo: «Una volta, quando si mandava un fax a casa una volta alla settimana, si era «davvero» lontani.» Ma Marco Polo riderebbe. E poi vogliamo sapere come risolverà il problema delle cimici dei letti.

Gara alla reazione più rapida

Un attimo, una foto del tramonto. «Ohwww», scrivo, aggiungendo un'emoji con gli occhi a cuoricino. Solo mia sorella è più veloce . Mio marito arriva con qualche minuto di ritardo con la sua faccina. Ma nel complesso, ogni volta che nostra figlia ci scrive, si scatena una gara senza precedenti per chi reagisce più in fretta.

Poi, all'improvviso, un messaggio su WhatsApp solo per me! «Hai la tosse, stai male?» Gli mando parole materne e mostro con orgoglio agli altri il mio vantaggio informativo. Solo per scoprire che il giorno prima mio marito aveva chiesto consigli sui trasferimenti e che la sua risposta era stata ricompensata con una foto dello skyline…

Per anni ci siamo divisi i compiti domestici, a parte forse la tosse, e ora ci assegna delle responsabilità ben precise?

Ok, la tosse è più il mio campo. Ma perché gli chiede dei trasferimenti? «Tutto bene?», le scrivo il giorno dopo. Ricevo subito un video di una lucertola. Che per farlo abbia infranto la mia regola minima di distacco – non avviare io stessa una conversazione – non importa! Mi rendo conto che nemmeno mio marito ha una regola fissa.

Per questo abbiamo dei settori specializzati, come si sta lentamente ma inesorabilmente dimostrando. I suoi: connessioni, schede eSIM, prelievi di contanti ai bancomat. Le mie: alloggi, sicurezza dei mezzi di trasporto e questioni sanitarie («se bevo per sbaglio acqua con il ghiaccio, muoio adesso?»). Abbiamo condiviso per anni i compiti familiari, tranne forse la tosse, e ora lei ci assegna delle responsabilità ben precise?

Felice quando torna

Ma si tende a dare molte interpretazioni, così a distanza. La foto delle cimici dei letti è infatti ricomparsa nella chat di famiglia. Erano «solo» tarme, come ho chiarito per prima. Entrambe meglio dei cani rabbiosi, volevo ancora scrivere. Ma mia sorella è stata più veloce: «wä omg voglio indietro i soldi bro». Poi si è discusso dei pro e dei contro di un reclamo, cosa che ho lasciato fare a mio marito, finché non è tornata la calma.

Certo, ormai non siamo più veloci come all'inizio. Nessuno di noi ha reagito entro novanta minuti da quando lei ha detto qualcosa («höred uf ghoste!»). Ma ehi, una volta, quando si usavano ancora i fax… E poi: là fuori non è mica la giungla, e le falene le abbiamo già avute anche a casa.

Saremo comunque felici quando tornerà presto. Perché, qualunque ruolo le riserviamo e per quanto velocemente io e mio marito le rispondiamo, siamo entrambi un po’ Balu e un po’ Baghira allo stesso tempo.