A casa in casa

Le figure di Star Wars sono allineate sul buffet come soldatini. La scrivania è ordinata, i quaderni sono in alto e alla parete è appeso un poster con la mappa del mondo. Fabio*, 11 anni, siede nella sua stanza. Nel mondo che condivide con il fratello di 13 anni da quando la polizia ha suonato alla porta un pomeriggio. «Stavamo giocando e siamo dovuti andare via subito», ricorda. Sa che i suoi genitori si sono separati in quel momento. Da allora sono in lotta in tribunale per l'affidamento, poiché entrambi vogliono tenere i figli con sé. I fratelli sono a casa solo nei fine settimana e durante le vacanze.

Case unifamiliari, padre, madre, uno, due, a volte anche tre figli. Si scatenano in giardini amorevolmente curati, saltano sui tappeti elastici e giocano a calcio. Questa è la comunità di Münsingen, 15 chilometri a sud-est di Berna. Qui, tra tutti i luoghi, si inserisce un altro edificio, i cui abitanti conoscono solo qualcosa di simile a una vita familiare intatta dei tempi passati - e in alcuni casi non l'hanno mai conosciuta: la casa dei bambini di Sonnhalde.

La vita familiare quotidiana XL al posto di enormi dormitori, cibo scadente, molestie o violenze.

«Non a casa, ma a casa...», il motto della casa è impresso sul grande tabellone accanto allo stemma dell'Esercito della Salvezza, l'organizzazione che gestisce la struttura. A pieno regime, 24 ragazzi e ragazze di età compresa tra i pochi giorni e la fine della loro formazione sono ospitati qui in tre gruppi residenziali. Nell'edificio principale ci sono cinque stanze per i giovani dai 16 anni in su. Ci sono anche un campo da basket, un campo da calcio, una piscina e un giardino con trampolino, sabbiera e altalena.

Dormitori enormi, cibo scadente, molestie, abusi, violenze: la casa dei bambini di Sonnhalde non evoca le immagini cupe dei tempi passati che ancora oggi balzano alla mente di molti quando sentono la parola «casa dei bambini». Al contrario, la vita qui ricorda la quotidianità della famiglia XL. «Inaugurata nel 1967, la casa dei bambini è stata una delle prime in Svizzera a essere progettata secondo il cosiddetto sistema familiare», spiega il direttore dell'istituto Pascal Jermann. Il quartiere è stato quindi una scelta deliberata per l'ubicazione della casa.
Anche sotto altri aspetti, la struttura assomiglia molto a quella di una famiglia «normale». I gruppi residenziali, distribuiti in tre appartamenti, stanno per conto loro durante il giorno, hanno un'età mista e si riuniscono intorno al tavolo da pranzo in cucina per ogni pasto. C'è un salotto con uno scaffale e molti giochi da tavolo e una televisione che viene accesa solo in determinati orari. Dopotutto, le regole della famiglia. Le persone dormono al piano superiore, in camere singole o doppie. Pascal Jermann: «Se tre fratelli vengono da noi insieme, è possibile aggiungere un letto».

«Dormo al piano di sopra», dice Fabio, indicando il letto a castello con la scrivania sotto. Gli piace questo posto? Il ragazzo alza le spalle. Dove preferirebbe vivere? Non ci pensa due volte: «Con la mamma». Spesso è triste. E il suo fratellone non è da meno. «Reto* spesso non riesce a dormire la notte, quindi viene a letto con me», dice Fabio. In coppia siete meno soli. «Ma sarò di nuovo felice solo quando saremo con la mamma». Quando ciò avverrà è incerto.

Pascal Jermann sa che non tutti i procedimenti matrimoniali si svolgono su questa scala. Spesso gli accordi vengono conclusi dopo qualche settimana o mese e i genitori hanno raggiunto un accordo. «Nei casi più gravi, in cui devono essere sollevate e chiarite anche le accuse di abuso sui minori da parte dell'ex partner e i fronti tra i genitori si sono induriti a tal punto che le autorità considerano troppo grave la pressione psicologica sui bambini, il collocamento in una casa di accoglienza può essere una soluzione temporanea». Tuttavia, è spesso impossibile prevedere quanto durerà questa guerra delle rose. Fabio e suo fratello vivono in una casa famiglia da due anni.

I bambini e i giovani sono spesso segnalati dalle autorità di protezione dei minori e degli adulti (KESB). Nella maggior parte dei casi, le madri sono malate di mente, hanno problemi di dipendenza e non possono più occuparsi del benessere del bambino. Pascal Jermann: «I padri di solito non sono più presenti a questo punto». Il secondo gruppo più numeroso è costituito da casi con un background migratorio, in cui il sostentamento non è sicuro e non è chiaro se e per quanto tempo i genitori potranno rimanere nel Paese. E poi ci sono i procedimenti di tutela matrimoniale, in cui i bambini non dovrebbero essere esposti agli oneri.

L'età media dei nuovi arrivati alla casa dei bambini di Sonnhalde è tra i cinque e i sette anni. È in questo periodo che in Svizzera i bambini iniziano l'asilo e la scuola e l'insegnante si accorge che una bambina arriva in classe affamata ogni giorno o che un bambino indossa magliette a maniche lunghe con lividi sotto, anche in piena estate. Pascal Jermann: «La sistemazione in casa è sempre subottimale». Se gli esperti come lui hanno ragione, i bambini dovrebbero essere restituiti alle loro famiglie il più rapidamente possibile o, nel migliore dei casi, a famiglie affidatarie, parenti o, nel caso di adolescenti più grandi, ad appartamenti condivisi in aziende di formazione, per esempio. Questo è l'ideale. La realtà è diversa. I bambini e i giovani vivono nella casa dei bambini di Sonnhalde per sei-otto anni, e alcuni trascorrono qui tutta l'infanzia e l'adolescenza.

Alcuni residenti trascorrono l'intera infanzia nella casa dei bambini di Sonnhalde.

Alexandra Barton si affaccia alla finestra e guarda i suoi allievi giocare. La pedagogista sociale gestisce il gruppo Saphir. I gruppi residenziali della casa per bambini Sonnhalde prendono il nome dalle pietre preziose. Un'équipe di sei pedagogisti sociali è responsabile di ogni unità residenziale. Durante il giorno, due assistenti aiutano ogni gruppo ad affrontare la vita quotidiana, e di notte c'è sempre qualcuno se uno dei bambini piange o i fantasmi si insinuano nei loro sogni.

Alexandra Barton vede la sfida più grande nel fatto che si incontrano personaggi così diversi e ogni bambino porta con sé la propria storia, «che all'inizio non conosciamo nemmeno nei dettagli», dice. È chiaro che queste storie lasciano tracce come difficoltà di apprendimento e di attenzione, anomalie nel comportamento sociale, i cosiddetti sintomi di stress. I bambini hanno bisogno di un supporto quotidiano particolarmente valido, ma non presentano disturbi mentali gravi. La casa non è stata progettata per questo. I residenti frequentano le scuole normali di Münsingen e Berna.

Alexandra Barton si rende conto che molti dei suoi protetti sentono la mancanza della madre o del padre. «Alcuni ne sentono la mancanza per il resto della loro vita». Lei non sarà mai in grado di sostituirli. E la pedagogista sociale non vuole farlo. «Non vogliamo competere con i genitori», dice. Non sarebbe professionale. Eppure i bambini della casa dei bambini dovrebbero divertirsi il più possibile. Per i compleanni, ogni assistente e ogni bambino prepara un biglietto per il festeggiato, ci sono dolci, il suo piatto preferito e, naturalmente, regali.

Alexandra Barton non ritiene che questo indirizzo residenziale metta i bambini e i giovani in una posizione di svantaggio, ad esempio nella ricerca di un apprendistato. Tuttavia, il centro li sostiene nella ricerca di un lavoro. Come si scrive una domanda, come si conduce con successo un colloquio di lavoro? I giovani vengono presi per mano mentre compiono il passo verso l'indipendenza. Quando si trasferiscono, sono in grado di camminare da soli. A quel punto, la vita assistita non è più necessaria", spiega Pascal Jermann.

Reto, il fratello di Fabio, torna a casa da scuola alle 16 e mette lo zaino in un angolo. Oggi deve fare delle ricerche al computer per la scuola. Poi uscirà a giocare a pallacanestro finché non verrà chiamato per la cena: una routine quotidiana quasi come in una famiglia normale.

* Nome modificato dalla redazione.