Le bon moment pour les enfants n'existe pas

Il existe deux types de parents : ceux qui ont des enfants plutôt tôt et ceux qui deviennent mères et pères plutôt tard. Les deux groupes ne se distinguent pas du point de vue de la prédisposition et de la personnalité, mais ils vivent quelque chose de fondamentalement différent. Nous appartenons au premier groupe. Je suis devenu père à une époque où l'on me demandait encore ma carte d'identité dans les clubs et où les facteurs me tutoyaient.

Nous étions si jeunes que la maîtresse de maternelle a demandé à notre fils s'il avait été amené par son frère aîné lorsque je l'ai déposé devant la porte. Et aujourd'hui, lorsque je me promène en ville avec ma fille adolescente, ses collègues me prennent de loin pour son nouveau petit ami. Nous sommes si jeunes.

Devenir jeune parent a - comme tout dans la vie - certains avantages et certains inconvénients. Parmi les avantages, on peut facilement se débarrasser d'une nuit blanche comme un criminel se débarrasse de ses poursuivants dans un roman policier. Et comme on n'a pas lu de livres de conseils ou de blogs sur les parents, on est agréablement ignorant de tout ce qu'on peut (et va) faire de mal. De plus, la jeunesse va de pair avec une certaine affinité pour le risque, ce qui protège automatiquement contre les comportements d'hélicoptère et la suridentification avec la progéniture. Pour le dire en termes de conseil : on vit plus et on s'inquiète moins.

Mais je ne veux pas cacher qu'il y a aussi des inconvénients à avoir des enfants tôt, car il n'est pas facile d'apprendre à des petits comment vivre quand on ne sait pas encore soi-même ce que l'on veut dans la vie. Et c'est ainsi que l'enfant est souvent un obstacle à sa propre vie. On veut consacrer toute son énergie à la vie professionnelle, à la vie nocturne ou à la vie amoureuse, mais au lieu de cela, on se retrouve aux urgences parce que le petit a eu une crise de pseudo-croup. On est aussi terriblement seul face à tout, parce que l'entourage social n'a pas encore d'enfants.

Les avantages et les inconvénients s'équilibrent à peu près, si bien que je suis tentée de dire : il n'y a pas de bon moment pour avoir des enfants, c'est toujours le mauvais, alors pourquoi pas maintenant ?

Et pourtant, il y a des moments où je suis content d'avoir été en avance.

Chaque fois que nous recevons la visite d'amis qui ont eux-mêmes des enfants plus jeunes et qu'ils les amènent chez nous, j'attends le moment où l'enfant - souvent appelé Paul ou Chloé, Liam ou Noé - commence à saboter la situation. Certains enfants exigent par exemple que toutes les personnes présentes regardent le «numéro» qu'ils ont «répété», d'autres veulent rentrer à la maison après 30 minutes, d'autres encore profitent de l'occasion pour passer quatre heures sur Netflix et trébuchent ensuite dans l'assemblée complètement surexcités et font une crise de nerfs sur les genoux de leurs parents. J'échange alors toujours un regard éloquent avec ma femme.

Voir des parents avec des enfants, c'est se rappeler que tout passe. Le beau, malheureusement, le mauvais, heureusement.