Un hommage à mon père
Des sets de bière ou des fleurs spéciales pour les hommes (que l'on peut ensuite arroser avec la bière que l'on a soi-même brassée ?!) - la fête des pères est commercialisée de manière fulgurante, comme la fête des mères. Je prends une gorgée de bière que je n'ai pas brassée moi-même et profite de la prochaine fête des pères pour rendre un hommage tout à fait personnel à mon père.
C'était au milieu des années quatre-vingt, j'étais au début de ma puberté, lorsque l'exposition régionale des arts et métiers a eu lieu dans le village voisin. Pour les jeunes cools comme moi, c'était l'événement phare par excellence. Les superlatifs étaient juste assez bons pour moi : tout devait être aussi bruyant, rapide et grand que possible.
J'ai visité le salon avec mon père et nous avons manœuvré avec détermination jusqu'au stand des voitures. Quelques mois plus tôt, mon père m'avait construit une jolie caisse à savon. Il s'agissait maintenant de savoir si le kit Rivella pouvait être équipé d'un moteur V8 performant. Ou, mieux encore, de combien d'argent de poche j'aurais besoin pour la voiture rouge à portes battantes. C'est précisément celle avec laquelle je gagnais tous les jeux de quatuor.
Mon père évitait tous les points chauds.
Le compte n'y était pas. Il me faudrait environ 28'000 semaines, soit près de 540 ans, pour économiser jusqu'à l'obtention d'une voiture de course. Une éternité, qui ne pouvait pas être raccourcie par une évolution progressive de l'argent de poche. J'étais dévasté, mon envol adolescent était freiné comme ledit bolide dans une zone 30. De la déception à l'état pur.
Mon père l'a tout de suite compris. Il m'a pris dans ses bras et ses mots de réconfort, qu'il a sortis de sa manche à ce moment-là, m'ont marqué en tant qu'être humain et sont encore très clairs dans ma mémoire aujourd'hui. «Regarde, ce petit coffre, tu ne peux même pas y mettre ton skateboard». Pour le prochain bolide : «Deux portes seulement ? Où tous tes amis vont-ils s'asseoir ?» Ou alors, justement, avec ma voiture à portes battantes : «Avec le bruit de ce moteur, tu n'entends plus ta musique préférée».
«Seulement deux portes ?! Où tous tes amis vont-ils s'asseoir ?»
Il avait le coup de main. Sans briser mes rêves, il a réussi, au milieu de ces voitures de luxe et dans des situations ultérieures, à faire disparaître de nombreux petits et grands soucis de garçons. Il a réussi à garder son calme, à prendre mes souhaits au sérieux et m'a aidé à digérer les peurs, les incertitudes et les contrariétés grâce à sa profonde affection. Il m'a encouragé à atteindre les étoiles et m'a consolé lorsque je suis tombé de mon cheval à bascule.
Aujourd'hui encore, nous rions de ces souvenirs. Qu'on lui pardonne son sarcasme bienveillant, qui a incontestablement résonné dans certaines formules de consolation. Ce sarcasme affectueux est également passé dans mon ADN, pas toujours pour le plaisir de mes proches, mais pour ma fierté. Mon père et moi avions compris l'un et l'autre - et c'était tout à fait normal.
Aujourd'hui, je suis moi-même père de deux enfants et mon souhait le plus cher est de créer ce genre de souvenirs pour mes enfants . Je veux être une ancre dans leur vie et pouvoir sortir une phrase réconfortante quand c'est nécessaire. Grâce à mon père, je suis prête à parler de voitures de course et d'autres sujets vitaux dans la vie de mes filles.
À mon papa : merci beaucoup, tu es mon héros ! Pour moi, tu es la Ferrari des pères.
