Maman est au ciel

Karin Wehrli Gisi se rend chez le médecin avec un gonflement dans l'épaule. Le diagnostic : mélanome, cancer noir de la peau, avec des métastases dans tout le corps. Ensuite, tout va très vite. Un essai de traitement au gui déclenche une forte fièvre, la femme, alors âgée de 38 ans, est immédiatement transférée à l'hôpital. «Erich, tu t'occupes des enfants ?» «Bien sûr», répond son mari, qui ne peut que regarder sa femme se replier sur elle-même, rassurée. Pour mourir.

Erich Gisi, 46 ans, de Wolhusen LU, se retrouve seul avec quatre enfants après le décès de sa femme en été 2008. Son plus jeune, Elia, n'a que deux ans, Noah quatre ans, Simone huit ans et Jonas dix ans. En Suisse, environ 1000 pères et 400 mères d'enfants et d'adolescents mineurs décèdent chaque année, laissant derrière eux plus de 2000 orphelins de père et de mère. Comment porter ses enfants en tant que mère ou père à travers une vallée quand on peut à peine marcher soi-même à cause de la douleur ?

Cette perte est comme gravée au fer rouge, mais elle devient plus facile avec les années.

Erich Gisi

«Après sa mort, j'ai enfilé un manteau à travers lequel rien ne me parvient», explique Erich Gisi sa stratégie pour apporter de la normalité dans sa journée, qui était tout sauf normale. Son employeur lui donne un mois de congé, il pourra rattraper un autre mois plus tard.

Il bénéficie également d'une grande solidarité dans son entourage. Une voisine l'aide à faire le ménage et à s'occuper des enfants. Ainsi, il n'a pas à payer pour une garde d'enfants et peut reprendre son travail à 50 %, puis à 70 %. Les enfants ont besoin de lui.

Alors que Jonas se retire, Simone pleure beaucoup, veut parler de sa mère, la nuit les deux petits viennent dans son lit, cherchent la proximité de leur père, qui est maintenant à la fois leur père et leur mère.

«Parfois, j'avais du mal à supporter cette proximité, j'ai aussi fait mon deuil», admet Erich Gisi et : «Le deuil n'est pas un train qui, une fois quitté la gare, ne revient pas, il te prend à froid, toujours, par une remarque, une photo». Lors d'un séminaire sur le deuil, il se confronte à ses sentiments. Les choses s'améliorent.

Et pourtant. Il va seul aux réunions de parents d'élèves. «Discutez de cela ensemble à la maison», demande l'enseignante aux mères et aux pères. Mais avec qui Erich Gisi aurait-il pu en discuter ? Même lorsque Jonas commence à se rebeller à l'école à la puberté, Erich Gisi se retrouve seul.

Les premières années, il accepte de l'aide là où il peut en trouver, mais avec le temps, la compassion commence aussi à le déranger. «Tu es déjà un bien pauvre», lit-il sur les visages compatissants. «Ce n'est pas moi !», pense-t-il. «Cette perte est comme gravée au fer rouge, mais ça devient différent, plus facile avec les années».

Nous sommes le 2 août 2010, dans un complexe hôtelier en Tunisie. «Daniel voulait juste apporter rapidement nos serviettes à la piscine, réserver des chaises longues», se souvient Andrea Wiesmann de ce jour qui a changé sa vie. Au programme des vacances, une balade à dos de chameau, puis un bain de soleil au bord de la piscine.

Mais le père de famille ne revient pas. Au bout d'un moment, sa femme part voir, persuadée de le rencontrer impliqué dans une conversation.

Au lieu de cela, elle le trouve sur une chaise longue, les yeux fermés, le visage blanc comme la craie. Une touriste allemande s'agenouille à côté de lui. Elle prend Andrea Wiesmann dans ses bras. Massage cardiaque, bouche-à-bouche, puis les secours.

Arrêt cardiaque, il écrit sur un formulaire, referme sa trousse médicale, prend congé. Autour d'eux, une grappe de clients de l'hôtel en maillot de bain et bikini. «Mais vous devez l'emmener, l'aider». - «Andrea, il est mort».

Andrea Wiesmann veut être forte en racontant cela. Cinq ans plus tard, à la table de la cuisine dans sa maison de Dietikon ZH. Ses garçons Jeremy, 13 ans, et Patrick, 10 ans, sont assis à côté d'elle. L'un à gauche, l'autre à droite. Patrick prend la main de sa mère, lui caresse le bras. Andrea Wiesmann le regarde. «Vous devez venir, il y a quelque chose avec papa», leur avait-elle dit à l'époque en leur faisant visiter l'hôtel. Les garçons sont excités. «Chut, ne faites pas de bruit, les autres clients dorment encore».

«Quelle absurdité», dit-elle aujourd'hui en repensant à cette admonestation. «J'étais comme en transe». Son état les secondes, les minutes, les heures suivantes. Deux jours plus tard, la famille prend l'avion pour rentrer chez elle. Séparément. La mère et les fils dans un avion, le père dans la soute d'un autre.

On ne peut pas déménager, papa ne nous retrouverait pas.

Patrick Wiesmann

«J'ai simplement fonctionné», se souvient Andrea Wiesmann de la première année sans son mari et père bien-aimé. Le choc était trop grand. On meurt en vieillissant, pas à 47 ans. Se lever, emmener les enfants au jardin d'enfants, à l'école, cuisiner, dormir - seul dans un appartement plein de souvenirs. A Noël, les beaux-parents viennent, il y a de la tresse au beurre et du salami Citterio. Comme chaque année. Ils vont au cimetière, ensuite c'est la distribution des cadeaux.

La veuve tient bon, soutenue par ses amies, ses frères et sœurs, des personnes qu'elle aime. «La sympathie était énorme, presque trop grande», dit-elle. C'était aussi dû à Daniel, elle en est sûre. Le boute-en-train enjoué, le maître-boucher chez Coop, l'homme d'association qui se sentait le mieux en société. On ne laisse pas sa famille seule avec ce fardeau.

«Mais la deuxième année, c'était fini d'un coup. Comme si le deuil était terminé pour tout le monde», se souvient Andrea Wiesmann. «Mais le deuil vient par vagues», sait-elle aujourd'hui, «il se déverse sur toi et te tire vers le bas». Au printemps 2011, elle sollicite l'aide d'une psychologue, parler aide, pleurer aussi.

Et les garçons ? Les psychologues disent que les enfants ont une compréhension différente du décès et de la mort en fonction de leur âge. Jusqu'à l'âge de huit ans environ, ils ne saisissent pas le caractère définitif. Ils vivent avec le sentiment que papa ou maman reviendra.

La perte a changé Patrick, dit son enseignante de maternelle. Patrick devient collant, ne veut plus que s'asseoir sur les genoux de sa mère, ne veut plus dormir seul. «Maman, nous ne pouvons quand même pas déménager dans un autre appartement, papa ne nous trouverait plus». Le jour de sa rentrée scolaire, sa mère est assise seule à côté de lui dans le grand amphithéâtre.

Jeremy est le grand, celui qui est raisonnable. «Le soir, quand je suis au lit, je parle à papa», dit-il en posant sa main sur un vieux livre rouge. «Guide de l'apprenti boucher», y est-il écrit. Son plus grand trésor. Il le tient de son père - le choix professionnel de Jeremy est fait.

La psychologue lui a conseillé de se faire du bien. Andrea Wiesmann sourit et sait qu'elle le fait plutôt pour ses garçons. Il est difficile de dire non quand le père est mort. Elle rejoint l'association Aurora pour les mères et les pères veufs (voir encadré ci-dessous) et rencontre des personnes qui partagent son destin. Elle échange, peut amener les enfants aux événements familiaux, des voyages de vacances communs sont également proposés. Cela fait du bien.

«Au début, tu penses que tu es tout seul, ici tu réalises que ce n'est pas vrai», confirme Erich Gisi. Après des années, il a rencontré une nouvelle partenaire grâce à l'association. La question «Quand puis-je retomber amoureux ?» hante de nombreuses personnes veuves, explique Sibylle Blum. Cela aide de rencontrer quelqu'un qui comprend que le partenaire décédé sera toujours présent, à qui on ne doit pas s'expliquer parce qu'il a vécu la même chose.

Et pourtant, c'est aussi ce qui rend difficile le fait d'aller de l'avant. Andrea Wiesmann a de nouveau un nouveau partenaire depuis un an. C'est bien. Les enfants l'acceptent, mais il ne peut pas remplacer le père. Elle a longtemps lutté contre elle-même. La question du pourquoi la taraudait. Mais c'est la phrase d'une amie qui lui a donné de la force : «Daniel ne serait jamais parti s'il n'avait pas su que tu pouvais t'en sortir seule !»