La fin des vacances : Plongée dans le quotidien

Je déteste revenir de vacances en famille. Il suffit d'un seul jour de départ et d'arrivée à la maison pour que tout l'effet vacances s'effondre comme un soufflé tout juste sorti du four dans le réfrigérateur. Pouf, toute la détente s'envole !
Et ce, peu importe si nous étions bien et détendus à la plage ou à la montagne. Au contraire, notre loi de Murphy des vacances est la suivante : plus les vacances sont belles, plus notre chute dans la vie quotidienne est spectaculaire.

Cela commence déjà en faisant les bagages pour le retour : personne n'a envie, tout le monde a soudain quelque chose d'urgent à faire. Papi met plus d'une heure à payer l'addition. Ou plutôt jusqu'à ce que je me précipite comme une poule de combat, le trouve au bar de l'hôtel et le détache. Les filles marmonnent quelque chose à propos de «dire au revoir aux copines» et disparaissent tout simplement. Le soleil semble avoir paralysé une partie du cerveau du fils adolescent : Il parvient certes à vaincre tous ses copains dans Fortnite, mais il ne peut plus suivre des instructions simples comme «mettre les vêtements dans la valise».

Sésame ouvre-toi, valise ferme-toi !

Nos vêtements ont dû se dilater pendant les vacances, comme ces mini-rouleaux d'éponge qui se transforment soudain en une serviette entière. Peut-être qu'il y a aussi trop de sable dans les vêtements. Ce qui n'est certainement pas vrai, c'est l'affirmation de mon mari selon laquelle nous avons à nouveau trop fait de shopping. En tout cas, ces satanées valises ne se ferment pas.

Dehors, la navette klaxonne déjà, tandis qu'un enfant doit encore se dépêcher. Un autre devient blanc-vert-grisâtre après quelques minutes de bus. Plus tard, dans l'avion, pendant les turbulences, il est malade pour la deuxième fois. L'adolescent se met alors à fulminer : «Eh, vous êtes tellement gênants dans toutes les situations, on ne peut aller nulle part avec vous» !
Des heures plus tard, nous faisons la queue au tapis à bagages avec un enfant grincheux, un autre qui pleure et un autre qui vomit partout, jusqu'à ce que nos valises soient les dernières à arriver. Maintenues par du ruban adhésif, elles ont probablement explosé en route. Elles étaient un tout petit peu trop pleines.

Seuls les humains peuvent s'asseoir ensemble dans un espace restreint, selon une spécialiste du comportement. Elle n'était pas encore assise dans la voiture avec nous.

D'ailleurs, voyager en voiture n'est pas mieux. Une spécialiste du comportement s'est un jour enthousiasmée en disant que nous seuls, les humains, pouvions supporter de vivre ensemble dans les plus petits espaces grâce à nos compétences sociales très développées. Les singes s'entretueraient.
Alors, nous sommes des singes. Dans la voiture, je pourrais tuer mon mari parce qu'il ne veut que manger des kilomètres en silence et me laisse complètement seule avec tout le cirque «Maman, j'ai faim / j'ai envie de faire pipi / je veux l'iPad / quand est-ce qu'on arrive enfin / j'ai la nausée ...». Mon mari pourrait me tuer parce que je n'arrive pas à gérer sa nouvelle application et que je nous ai directement dirigés vers le plus gros embouteillage. De toute façon, les enfants s'entretuent toujours.

De mauvaises surprises à la maison

Un jour, nous serons enfin chez nous, avec nos valises de monstres. Home intime, bonheur solitaire ? Si seulement l'arrosage avait fonctionné, notre jardin ressemble à une plantation de tabac. Ou la conduite de courrier - le papier déborde de notre boîte aux lettres et se répand dans le jardin de devant comme chez la famille Flodder.
À l'intérieur, nous découvrons d'autres belles surprises de bienvenue : Les toilettes qu'un enfant, stressé par le départ, n'a pas tirées, ce qui explique l'odeur qui règne chez nous comme dans l'enclos des prédateurs. L'adorable famille nombreuse de fourmis qui se sent bien dans notre cuisine. Le tas gris et pelucheux dans le garde-manger, dont nous ne pouvons que deviner s'il s'agissait autrefois de pommes ou de poires.

Bien sûr, nous ne devinons pas, mais nous nous disputons pour savoir qui aurait dû voir tout cela. Mon mari pense que c'est clairement moi, car avant le départ, il était occupé à charger la voiture, à chercher des passeports et à s'occuper des choses importantes. Je monte alors à la tribune et crie que je ne suis pas responsable de tout ce qu'il ne trouve pas important ! C'est alors que nous nous rendons compte que notre voisine est à la porte ouverte avec une lettre recommandée qu'elle a eu la gentillesse de recevoir.

Nous continuons à travailler dans un silence glacial. Mon mari transporte des valises de plusieurs tonnes en marmonnant quelque chose à propos de disques intervertébraux. Je lance une machine à laver après l'autre et marmonne quelque chose à propos de l'esclavage des femmes au foyer.

Nous voulions ramener notre moi de vacances à la maison. Et pas seulement du linge sale.

Pourtant, nous avions prévu tout cela si différemment en vacances, hier seulement - il y a presque trois semaines. Nous voulions rentrer à la maison, ne pas nous énerver, ne rien faire et ne rien ranger tout de suite. Nous voulions nous asseoir directement sur la terrasse, boire une petite bière bien fraîche, mettre de la musique de vacances et terminer les vacances en beauté. Nous voulions enfin être au-dessus de la mêlée et ramener à la maison notre moi de vacances reposé et décontracté au lieu d'avoir seulement du linge sale.

Et voilà que la machine à laver rend l'âme. Il y avait probablement trop de sable dans les vêtements. Ou alors, elle ne supporte pas plus que nous le passage brutal des vacances à la pleine vapeur : «Je suis devenue une putain d'emmerdeuse», me dis-je en pleurant. Soudain, mon mari apparaît sur le pas de la porte et me prend dans ses bras. «Ne stresse pas toujours pour rien, maman», dit mon fils adolescent en ouvrant le filtre. Où a-t-il appris ça ? C'est ce qu'on apprend dans Fortnite ? «Regarde, on a des mûres», crient les filles du jardin.

Et nous voilà assis dans l'herbe, deux enfants tachés de baies, une adolescente fière, mon mari et moi. Le soleil brille, certes pas aussi chaud qu'en vacances, mais quand même. Nous sommes à la maison. Nous laissons tomber la lessive, les valises qui traînent dans le couloir et décidons de commander une pizza.
Après tout, nous sommes toujours officiellement en vacances. En fait, ce sont de bonnes vacances. Il ne nous reste plus qu'à apprendre à rentrer à la maison sans nous écrouler. Nous espérons pouvoir le faire, car nous ne sommes pas des singes.

Plus d'articles de Ulrike Légé

• Des vacances rien que pour maman,et ce pendant que la famille est en voyage. Est-ce possible ? Et qu'est-ce que ça fait ? Ulrike Légé l'a essayé.
• Le mari d'Ulrike Légé rêve de prises de courant intelligentes. Elle-même préférerait automatiser tout autre chose dans la maison.