La menzogna della felicità materna
Le donne che rimpiangono la maternità di solito non lo ammettono. Nei talk show si vedono solo dietro parrucche e con la voce camuffata. Sarah Fischer ne ha abbastanza di fingere la maternità e ha scritto un libro sui suoi rimpianti. Affinché sua figlia possa vivere per una volta senza bugie.
Non è facile ottenere un appuntamento con Sarah Fischer. «Rilascio solo interviste scritte», dice. E solo dopo un paio di e-mail accetta: «Bene, è evidente che l'argomento le sta molto a cuore - venga a trovarmi».
L'autrice è diventata cauta. Secondo l'autrice, i media hanno spesso un'immagine preconcetta di lei, che poi lei deve solo confermare nelle interviste. Il fatto che la 43enne rimpianga la sua maternità può essere dovuto solo al fatto che non ci ha pensato bene prima. Per la sua personalità, per la sua situazione personale, per le sue aspettative troppo alte. Sì, forse anche perché Sarah Fischer è stata adottata.
In che cosa crede lei stessa? In che misura è la sua personalità a ostacolare la sua visione della maternità come realizzazione? Quale percentuale è dovuta alle difficili condizioni sociali che descrive dettagliatamente nel suo libro? La lotta per conciliare lavoro e maternità, le continue interferenze e l'atteggiamento saccente degli altri, che inizia con la gravidanza? «È una domanda molto difficile», dice Sarah Fischer, riflettendo e chiedendo che la risposta arrivi solo alla fine.
Amo mio figlio più di ogni altra cosa, ma rimpiango la maternità. Questa è una contraddizione che travolge molte persone.
Sarah Fischer
L'autrice vive con il marito e la figlia di tre anni in un appartamento di tre stanze in un vecchio edificio in un ex quartiere popolare di Monaco. Le stanze sono scarsamente arredate. Da qualche parte una caldaia è sempre in funzione. Si può ancora notare che per molto tempo Sarah Fischer ha posseduto solo ciò che poteva spostare in qualsiasi momento o viaggiare. Ha viaggiato in più di 160 Paesi e ha vissuto in alcuni di essi.
Prima che nascesse il figlio dei suoi sogni, Sarah Fischer lavorava come appassionata esperta di Mongolia: Ha tenuto conferenze e organizzato riprese televisive in Mongolia. Per questo ha dovuto e potuto viaggiare molto. Non voleva cambiare molto. All'inizio portava ancora il suo bambino con sé alle conferenze, ma con il suo bambino non funzionava più. Si può notare che qualcosa è cambiato anche nell'appartamento: Nella stanza dei bambini ci sono così tanti giocattoli che, se dovessero traslocare, avrebbero bisogno di un furgone per i traslochi. "Tutto regalato, niente comprato", spiega la mamma.
Da esperta a madre: il ruolo che copre tutto
Sarah Fischer sperava di poter decidere da sola cosa sarebbe cambiato nella sua vita in seguito alla maternità. Per esempio, che potesse scegliere da sola quali incarichi professionali accettare. Tuttavia, alcuni clienti hanno smesso di contattarla. Hanno tacitamente pensato che non avesse più tempo da dedicare a una madre.
Ai loro occhi, Sarah Fischer è passata da esperta a madre. Un ruolo che sembra mettere in secondo piano tutto il resto. Questo la infastidisce. Dopo tutto, sperimenta ogni giorno che le cose possono essere diverse: "Nessuno chiede a mio marito dove sia la bambina quando è fuori per lavoro. Per lui, nostra figlia è un bonus appagante, ma la sua vita continua come prima". Ecco perché il suo libro è sottotitolato "Perché avrei preferito diventare padre".
Non è il primo libro di Sarah Fischer. Nel 2012 ha scritto la sua storia personale in "Heimatroulette": Come figlia adottiva di origine sconosciuta, ha viaggiato attraverso 160 Paesi alla ricerca delle sue origini e, in qualche modo, di se stessa. Il libro ha avuto un grande successo e l'autrice ha ripreso a viaggiare: Tour di lettura.
Il suo nuovo libro sta suscitando un altro tipo di scalpore. Sta vendendo bene, ma con un risultato insolito: la percentuale di e-book è particolarmente alta. "La gente ovviamente non vuole farsi vedere in pubblico con questo titolo", dice Sarah Fischer con un sorriso. L'autrice ha infranto un tabù con le sue dichiarazioni e ora preferisce essere invitata ai talk show e ai panel di discussione piuttosto che alle accoglienti letture nelle librerie. È la prima donna a dare un nome e un volto all'affermazione: "Sì, mi pento della maternità".
Ma la frase non sta mai in piedi da sola. "Amo mio figlio più di ogni altra cosa", aggiunge subito la 43enne. E questo viene accolto con confusione e rifiuto. Rimpianto e amore? Come si possono provare entrambi allo stesso tempo? "È possibile. È proprio per questo che sono così combattuta. Per molto tempo ho pensato che ci fosse qualcosa di sbagliato in me", dice Sarah Fischer. Avere figli e amarli è la norma. Le mamme possono anche lamentarsi, purché lo facciano in modo divertente. Ma il rimpianto?
Sarah Fischer si è sentita sollevata quando nel 2015 ha saputo dello studio israeliano "Regretting Motherhood". In esso, 23 donne hanno ammesso i loro rimpianti sotto la protezione dell'anonimato. Sui social media si è scatenata una tempesta di indignazione. Era innaturale! E chi avrebbe pensato ai poveri bambini? Anche Sarah Fischer conosce queste argomentazioni, grazie alle e-mail e ai commenti cattivi sul suo libro. È stata etichettata come una sgualdrina e una persona ha persino minacciato di accoltellarla. Da allora si guarda intorno con attenzione quando esce di casa. Ma ciò che la ferisce di più dei commenti d'odio sono le accuse ingiuriose e distruttive di aver fatto del male alla persona che ama di più. Che avrebbe dovuto pensarci prima. "Come avrebbe potuto? Avevo 39 anni e avevo già sperimentato abbastanza. Ma purtroppo non si può provare la maternità".
Nella cassetta della posta, giorno dopo giorno, insulti rabbiosi, ma anche ringraziamenti, sollievo e incoraggiamento.
È proprio questo il dilemma: non esiste un periodo di prova per l'unica decisione di vita di cui non ci si può pentire pubblicamente. Nessuno avrebbe potuto dire in anticipo a Sarah Fischer quanto una donna debba rinunciare alla maternità e come ci si senta quando tutti si aspettano che tu brilli allo stesso tempo.
Sarah Fischer ha scritto il libro per sua figlia
Tuttavia, le numerose e-mail positive che l'autrice riceve dimostrano che non è affatto sola nella sua delusione per la sua situazione. Le madri dedicano pagine e pagine a raccontarle le loro storie, cercando comprensione, alcune addirittura amicizia. Anche i padri scrivono a Sarah Fischer: vedono come soffrono le loro mogli e chiedono all'autrice come possono aiutare. E sulle piattaforme di recensioni del libro, una frase compare ripetutamente: "Grazie - finalmente qualcuno lo dice!". Una lettrice scrive di aver pianto per l'approvazione.
"Finché siamo portati a credere che la maternità sia una grande felicità, tutte quelle donne per le quali la maternità non è una realizzazione assoluta devono sentirsi in colpa. Non voglio che mia figlia cresca in un mondo del genere. Se mai diventerà mamma, voglio che possa esprimere tutti i suoi sentimenti e che sia più sostenuta", dice Sarah Fischer. È proprio per questo che il libro è dedicato a sua figlia.
Eppure: anche nell'ambiente immediato di Sarah Fischer, molte persone non sanno bene come affrontare la rivelazione del rimpianto. "Capisco esattamente cosa vuoi dire, ma non ti è permesso dirlo ad alta voce", le sussurrano molte madri. Un vicino di casa la incontra nella tromba delle scale e le dice: "Ti ho visto in TV!". Dopodiché non sa più cosa aggiungere. Sarah Fischer ha notato che ultimamente molti conoscenti sono stati vistosamente assenti. E quando la incontrano, le mettono una mano premurosa sul braccio, la guardano in profondità negli occhi e le chiedono a bassa voce: "Come stai?". Un po' come se Sarah Fischer fosse molto malata. "Sto bene, ma voglio anche poter parlare di ciò che non va in me", risponde lei.
La mamma non si considera necessariamente una femminista. Ma le richieste di soluzioni politiche contenute nel suo libro sono. Colmare il divario retributivo tra i sessi, abolire gli svantaggi fiscali per chi ha un doppio lavoro, migliorare la situazione dell'assistenza all'infanzia: tutte queste misure potrebbero alleggerire il peso delle madri, sostiene la Fischer. Naturalmente, non è la sola a fare queste affermazioni. Ma le sottolinea con la sua storia personale.
Bacia sua figlia sulla fronte, ride, spiega, sospira. Una mamma normale.
La figlia di Sarah Fischer ora frequenta un'iniziativa privata per genitori, in modo che la madre possa lavorare durante il giorno. Tuttavia, l'organizzazione si aspetta anche un impegno da parte dei genitori. Così il marito di Sarah Fischer cucina per 23 bambini la sera, lei stessa deve portare tutto all'asilo e alcune delle sue giornate lavorative consistono nell'affiancare le badanti come sostituto. In estate, Sarah Fischer è una guida turistica di Monaco. "Non lavoro solo per realizzarmi, come spesso mi accusano di fare. Le famiglie di oggi hanno bisogno di due redditi!", sottolinea.
Non tiene quasi più lezioni: come madre, non ha la flessibilità necessaria per farlo. Invece, fa pubblicità a un collega e cerca di far entrare le sue lezioni nelle sale. Attualmente organizza riprese in Mongolia solo da casa - e le mancano i suoi amici nomadi in quella che sente come la sua patria.
Dopo alcune telefonate, richieste di informazioni ai media ed e-mail, sono già passate da poco le 17.00. Sarah Fischer si infila la giacca, non volendo essere l'ultima a partecipare al gruppo di bambini di oggi.
È impaziente di vedere sua figlia? "Molto, oggi! Dipende sempre da quanto ho fatto e da quanto ho ancora in testa", dice. Sua figlia la abbraccia all'asilo. Ma non vuole mettersi la giacca. E nemmeno le scarpe. Ma vuole mangiare il pretzel che desiderava tanto al mattino e che poi non ha toccato per tutto il giorno. Nel momento esatto in cui sale sulla sua balance bike ha bisogno di entrambe le mani. Sarah Fischer spiega con pazienza, bacia la figlia sulla fronte e ride quando dice qualcosa di assurdo. Ogni tanto sospira. Una mamma normale. Ma che ama anche lasciare l'asilo quando sul suo cellulare compare un numero importante.
"Penso che sia dal 30 al 70", conclude. Il 30 per cento della sua personalità e il 70 per cento delle condizioni quadro che rendono la maternità così difficile per lei.
